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Aurclio se repantigé en la butaca, extendié
Ics brazos en un desperezamiento largo mientras
un profundo bostezo desfigurabz las lineas pu-
ras de su boca que habia gustado de tantos és-
culos femeninos. Se alzé del sillon y con un ges-
to de aburrimiento dejé sobre la mesita el libro
que tantas veces habia deleitado sus sentidos:
Las Temporeras, en cuya profunda emotividad
habia él diluido sus largas horas de hastio. Dié
una ultima chupada al cigarrillo que tenia entre
los dedos y se dirigié hacia el piano. Sus manos
desgranaron un preludio sin principio ni fin, y
después, en la calma gravida de dulzuras de
aquella tarde abrilefia, fueron cayendo con ma-
ravilloso realismo las gotas de armonia del Jar-
dine Sous Le Pluie. Y, alli, frente al piano,
aquel virtuoso del gusto elegante y refinado, fué
cediendo su tedio ante aquellas rifagas de vien-
to y chorros de agua que barrian de su alma la
monotonia que envolvia su vida desprovista de
emociones. Y la luz fué cediendo poco a poco. ..
Envuelto en sombras proseguia el piano su can-
cion,

iEl crepisculo melancélico y Debussy!... Y
terminé la racha musical. Aurelio se levantd
del banquillo y fué al baleén abierto en busca de
brisa: tenia las sienes empapadas en sudor.
“;Ah!”... La gasa color naranja de una cami-
sa, ponia una gran mota 4urea en el oscuro hue-
co de la ventana de enfrente. ;Una oyente si-
lenciosa e incognita! Y parecia bonita entre las
P bras. Sintiénd. lada con cier-
ta insolente complacencia por el “artista”, la
joven desvié la mirada y se escurrid, temblorosa
y timida, tras las cortinas blanquisimas de la
ventana.

Por entre los lirios rojos, que se erguian como
pasiones aprisionadas en el cristal esmeraldino
del bicaro, los ojazos magnificos de Luisa asae-
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teaban juguetones los de Aurelio. Habfa alg>
en esta mujer que le atraja—;su ironia, su des-
verguenza, el aire de soberbio reto que habia en
toda su persona’?—y al mismo tiempo le repelia
—quizds su corazén aletargado por una eterna
inercia; aquel corazén dormido; tal vez, como
el suyo prapio.

—Luisa, ;has visto la lista de mis invitados?—
la voz de Marta, la anfitriona, corté el juego de
miradas que se encontraban por encima de los
pétalos sangrientos que ornaban la mesa del co-
medor.

—i¢Me lo preguntas por Alberto, porque le has
invitado? {Ja ja, ja!...;Bien sabe el pobre
que las aguas de la ria corren por otros cauces.
No sé por qué te empaiias, Marta, en recordar
lo que ya ha muerto. Mira, me haras llorar si
sigue por ese camino. jAurelio, hibleme, por
Dios!—suplicaba ella con los ojos picarescamen-
te provocativos tras los pérpados semicerrados
voluptuosamente mientras sus labios encendidos
gustaban lentamente de la sidra que parecia am-
bar diluido en el cristal finisimo de la copa.

A Aurelio no le causaban escalofrios ni desa-
zones las artimafias de la coqueta; le divertian
sobera te y las aba como arran-
ques de nifia mal criada. En el fondo de su
alma, jcual era su opinién del cinismo de esta
mujer super-moderna que jugaba con las emo-
ciones?




—Luisa, no es V. muy buena con nosotros.
iPor qué nos da a entender siempre que no de-
mostramos lo que valemos ni que valemos lo que
demostramos? ;O es su alma un nuevo Prometeo
qugq suefia con el espectro de la libertad para vol-
ver a caer en la miseria esclavizante de las cade-
nas y de la soledad? —Bajo la sombra de las
trepadoras, en la baranda de la casa, Aurelio
escrutaba con complacencia e] rostro de Luisa.

—Mire, Aurelio, yo tengo el mismo derecho que
V. para hacerle la misma pregunta y, quizis, la
respuesta que nuestros labios jamds pronuncia-
ran sera la misma en el fondo de nuestros corazo-
nes. ;No lo cree?—y en la voz suave y acaricia-
dora de mujer acostumbrada a gustar temblé
una nota de ironia profunda, mal diSimulada.

Aurelio no respondi6 Su mirada se fijé en la
lejania y, sin volver la cabeza, respondié con
voz grave y rostro impasible:

—Y, ;por qué no?—Luisa parecia absorta en
algin pensamiento. Su boca bermeja trituraba
una ‘ramita de jazmines que su mano habia cor-
tado al azar. Ambos callaban y en aquel silen-
cio parecia flotar un vaho de confesion, de des-
nudeces. De pronto Aurelio estallé en carcajadas
¥, levantiandose de su asicnto dijo mirando burlo-
namente a su a: “Vamos, iguita, esto
presagia males. Ya estdbamos en camino de
enamorarnos el uno del otro. Picaras som-
bras!...” A Aurelio le producian una perversa
‘alggria estos tiroteos de palabras crudas con su
linda compafiera. ;Y a fe suya que no era des-
preciable el enemigo!

Una risa despreocupada, casi insolente, como
las palabras que él habja pronunciado hacia po-
co, le hirié el oido. Ella le miraba con sus ojos
rientes, inocentes, con los labios entreabiertos en-
sefiando el minisculo tesoro dental. Al abando-
nar su asiento, el ramito de jazmines se deslizé
a lo largo de la sobrefalda de blondas de Luisa.
Aurelio, sin saberlo, puso el pie sobre las flore-
cillas que murieron aplastadas contra las baldo-
sas del piso.

—La misica siempre ha producido en mi una
sensaciéon de olvido de mi misma. Es la P

a las regiones de la estética?—Hizo la pregunta
mirindola de lleno en los ojos, sonriente, perver-
so.

—¢Su misica?... Cuando V. hace cantar al
piano me parece que el crepisculo estd en sus de-
dos y... jel crepisculo me hace llorar!—Un vi-
vo carmin se difundié por su rostro.

Y en aquel cadtico girar de parejas borrachas
de luz, de misica y de aromas femeninos, Aure-
lio quiso de nuevo poner a prueba su experiencia
de hombre mundano, bien dotado por la natura-
leza. Bailaron. El talle juvenil parecia que-
brarse bajo aquel brazo robustecido por los de-
portes.

La fiesta habia terminado. El iltimo coche
habia abandonado los umbrales del gran jardin
en ignicion eléctrica. Luisa y Aurelio no podian
separarse, sin lanzarse las Gltimas estocadas de

 ritual.

—iUsted, Aurelio?
Ja, ja, ja, ja...!

—iVaremos, dulce amiga mfia!—Luisa com-
prendié el reto. .

;Con aquella monjita?

A pesar de su escepticismo, a Aurelio le con:
vencia la nifia, Carolina. Y no pudo rechazar la
idea de que se habia gnamorado de ella como un
loco. Y como un loco o como un nifio le hablé,
b do frases dul y sofiando con una vida
llena de creencias mas firmes. Y, sin embargo,
una futeza, como una rifaga, destrozé la mara-
fia que ellos tejian. Cierta noche, mientras de-
partian 2morosamente, la rosa amarilla que ella
llevaba sobre el pecho se desprendié y cayé al
suelo. Aurelio la recogié y, maquinalmente, fué
despetaldndola hasta que no quedé en su mané
mas que el esqueleto de una belleza. “Que ldsti-
ma! ;Por qué la has roto?” dijo élla mirdndole
tristemente. “Bah!. Una rosa més, una rosa
menos no empobrecerd la flora del pais, jver-
ded?—No, pero eres cruel. No tenias por qué
destrozarla. ;Si me la hubieras devuelto!” gi-
mié la voz que a pesar de todo temia inflexiones
dulcisimas para él. “Bien; no lo volveré a ha-
cer”, pero aquello le habfa causado cierta ira.
Le lestaba la ibleria extrema.

sién en un vacio que no me produce ni espantos
ni inquietudes. Sélo un vértigo dulce, dulcisimo
—asi, sin saberlo, Carolina, la nifia de enfrente,
abria la fontana de sus emociones al hombre que

‘-siempre habia puesto un frente indiferente a
cllos.

“;Hum! “Sentimental, sensible, sensitiva”.
Hay dlverswn para rato. Y Aurelio ya se diver-
tia anticipad te con las i idades de la
chiquilla.

—Y, si no es tanta la mdlsuecxon, ipodria sa-
ber si mi miisica ha logrado la dicha de elevarla

Aquella escena volvié repetidas veces a su
imaginaciéon. Le producia impaciencia y fastidio
aquello que él llamaba “cursileria femenina” vy,
sin embargo, la queria de veras. No, estaba vis-
to que aquellas ternuras no encontrarian eco en
él. ;Era demasiado viejo para ella! Los dias
pasaban y aquella idea se aferraba con més tena-
cidad a su cerebro. Y, quizds, por la primera vez
en su vida sintié piedad por una mujer; por la
primera vez hizo un sacrificio, el més cruel, el
de si mismo.




—Bien, me quedo con esto,—dijo Luisa al de-
pendiente que encerré de nuevo la joya en su es-
tuche de terciopelo color zafiro.

—Buenos dias. ;Otro capricho, -eh?—Aurelio,
sonriente, con el sombrero en la mano, se hallaba
a sus espaldas,

—Es mi regalo de bodas a su “novia lirio”.
Una larga carcajada acompaiié a sus palabras.

—:¢Se puede saber qué es? Y, no sea V. tan
maligna de palabras. .

—Bueno, véngase conmigo al coche y le con-
duciré a donde sea,—provocativa, desafiaba las
leyes. Bajo sus manos diminutas, cubiertas de

gemas, el volante del coche era un juguete ba-
rato y feo.

Bajo la boveda de acacias del Pasaje del Car-
men el coche se paré en seco. El mar azul era
un remedo del azul del cielo. Lejos, blanqueban
las velas distendidas de los barquichuelos pesca-
.dores; los cascos obscuros de los acorazados an-
clados en la bahia parecian nostalgias esculpi-
das en méarmol gris.

—iY bien! no podrd decirme ahora que no

siente estremecimientos de agua lejana y espcr-
cida... ni que tampoco no le producen malestar
log venenos luminosos de la luna y de la mar. ..
citando al autor de Maschere, mi autor predilec-

to. jMaschere! Usted y yo y el mundo entero.
iJa, ja, ja...! —Las manos enjoyadas apreta-
ron el volante y el coche siguié su camino firme
y recto mientras una amargura incognoscida
mordia el corazén de la intrépida guia.

De pronto el coche hizo una parada abrupta.
Las manos soltaron la manivela y buscaron algo
en el bolso de exéticos arabescos.

—i;Quiere prenderme esto en el pecho, por fa-
vor?—Luisa, con el descaro habitual le presenta-
ba el imperdible de brillantes que habia adquiri-
do con el propésito de regalirselo a la “novia
lirio”.

Aurclio se volvié. Cogié la joya que mordié
suavemente la gruesa seda del vestido. Una fina
sonrisa enfloré6 su boca mientras bruscamente,
como quien tiene prisa por convencerse a si mis-
mo, la cogié en sus brazos y estampé un beso de
fuego, un beso de desesperado en los labios pur-
pureos de la compafiera. EIl coche prosiguié su
carrera. Luisa sonreia, y la cabeza levantada
regiamente aseguraba un triunfo interior.

4,

Carolina llorosa,
di6 el unico bello gesto de aquel cinico que no
quiso comprometer su juventud arrastrindola a
su vida donde las rosas de la Fe ya hacia tiempo
pendian mustias y desvahidas de las ramas mu-

tiladas de su alma.

lada, jamas -




